孤岛日志（5）

我悲哀地接受这样一个事实：仿佛是自某个时刻起，身体里的一些东西就此离我而去了。我再也找不到那种用双手颤抖地写下一行文字，然后哆哆嗦嗦地把他们读完，诚惶诚恐地等待来自某人宣判的感受了。我长久地把这种体验奉若神明，把接近它的时刻看做接近天启的时刻，它也永远乐于眷顾那些执迷不悟的人。而现在，当我自看镜中人，我又觉得自己无论如何配不上神的这种期待。

在我还是个小学生的时候，作文课上一次偶然的嘉奖使得我对写作萌发了非凡的热情，接下来不可思议地保持这种势头长达十年，一直到高中毕业，我一直是作文课上的英雄。我享受那种被欣赏的感受，尤其是当老师念自己的文章时，心里那种得意与羞愧交织的情绪，充分满足了青春期那种炙热的要求被关注的渴望。我感谢所有暗自配合我的前辈。然而我终究敌不过自己的懒散，整个大学时代我都在与自己的时间讨价还价。这是一场孤独的战争，充满了妥协与背叛，耗尽人所有有用无用的时光。我始终没有融入到学术规范训练的体系中去，而是愚蠢地将那些转瞬即逝的灵光看作是首要之事。几年后，我变成一个贪得无厌的垃圾信息搜集者，成为一个破碎、无节制、恋慕口舌之快的庸人，每日在现代科技玩具造成的眩光中怅然若失，独自迷离。

这样的情况很快在我体内引发了一场焦虑危机。我若是每日读书，尽管难以集中注意力，但只要进入状态，便会充满雄心壮志；而当我闲暇之时，那些时间便用来对自己进行鄙视了。那种碌碌无为的状态一直在与渴望不平凡的梦想作苦斗，而在我打开电脑，或者开始其他浪费时间的项目时，所有的重心都倒在了及时行乐这一边。我痛恨自己，为自己感到羞耻，我全然配不上我承受的幸运，仅是挥霍时间这点，我便足够受惩罚；而关于那些苦难，我懦弱之至，还不曾听闻他们考虑过光临我的人生。少年的烦恼似曾相识，我始终不愿就此沉沦，那些伟大的前辈此刻又在哪里？我翻开一本郁达夫，觉得索然无味，又合上，又打开，就这样又耗费了一个美丽的下午时光。